En las redes sociales abundan infinidad de imágenes de personas cometiendo payasadas o siendo capturadas en situaciones incómodas.
Hoy en día todo el mundo fotografía o graba a todo el mundo, incluso sin permiso. En algunos países, si esa imagen es divulgada sin autorización, puede acarrear consecuencias civiles y hasta penales.
A mí me encanta tomar fotografías, sobre todo cuando tengo cámara nueva o un teléfono nuevo y, en este último caso, si la cámara realmente vale la pena.
Mi estilo es la naturaleza y algunos acontecimientos que puedan ser noticia. Buscar captar imágenes de personas no es lo mío. Respeto el espacio de cada quien.
Pero para todo hay excepciones, y esa no se la voy a contar todavía.
En una oportunidad, en una piscinada a la que me invitaron, me llevé a mi amigo Tito. El tipo estaba recién divorciado y andaba con la moral arrastrada, dando pena. Pensé que sería bueno llevarlo conmigo para que se distrajera y pasara un buen rato comiendo carne a la parrilla e ingiriendo bebidas espirituosas.
El tipo aceptó y yo, por supuesto, pedí permiso a la organizadora de la fiesta. Como Maríale conocía a Tito, pensó igual que yo y dijo que sí, que lo llevara para que dejara de dar lástima y se reincorporara a la sociedad de la alegría.
Cuando llegamos, Maríale me indicó que nos pusiéramos cómodos con nuestra ropa para bañarnos en la piscina. Era obligatorio que, al llegar, pasaras por la regadera y luego te dieras un chapuzón.
Me encantó esa idea. El calor estaba estrangulándome.
Después del chapuzón me lancé un buen trago doble de etiqueta negra que andaba sobre una mesa. Tito prefirió prepararse un Ruso Negro.
Cuando vi que Tito ya estaba riéndose, me di cuenta de que el ruso ya le había pegado en el coco y la tristeza se había hundido en la piscina.
Justo cuando tenía a todos hipnotizados contando sobre mi nuevo invento, “el pásale viejo”, apareció ella.
Todos volteamos como muñecos de ventrílocuo y nuestras quijadas descendieron hasta nuestras cinturas.
No sé cuándo llegó. No sé cómo pudo entrar a la casa sin que nos diéramos cuenta. Lo que sé es que salió de la piscina con ese trapito que usaba como bikini.
Una larga cabellera castaña clara con reflejos, ojos claros de luna, piel tostada al estilo Hawaiian Tropic y un cuerpo que provocaba bajos instintos.
Algunos comenzaron a tartamudear. Yo simplemente quedé mudo.
Maríale apareció y la acercó para presentarla.
Se llamaba María Virginia.
Cada uno le dio la bienvenida y comenzó la echadera de vaina. Risas para allá y para acá.
Tito no dejaba de verla y a ella como que le gustaba la vaina. Comenzaron a hablar y parecía que se llevaban muy bien.
Eso me contentó por mi amigo. Definitivamente, el tratamiento de la piscinada le estaba haciendo mucho bien.
Hasta que, de repente, sentí un jalón de mi brazo.
Era Maríale.
—Vente, quiero decirte algo —me dijo.
Me llevó hasta la cocina y, en el camino, yo iba pensando: “Por fin esta chica me va a dar aquello que tanto he esperado”.
Pero qué va.
Era para contarme lo que para mí era un chisme.
—Esa tipa la trajo Raúl y tú sabes que Raúl es medio tostado y brujo. Y hasta donde sé, ella también es de cuidado.
Eso fue lo que me transmitió.
Le respondí que estábamos en el siglo XXI, que cómo iba a creer en vainas del siglo XV y que eso no parecía propio de ella.
Lo bueno fue que, al finalizar nuestra conversación, me robó un beso y se fue.
Yo, bueno… yo quedé como un pendejo congelado.
Cuando llegué nuevamente al área de la piscina, me encontré con que Tito estaba tomando fotografías a María Virginia.
Ella le gritaba furiosa:
—Don’t take my photograph!
Pero Tito, con el ruso atravesado en la cabeza, parecía estar sordo.
Hasta que el tiempo se detuvo.
La infotografiable gritó:
—¡Pagarás caro por fotografiarme!
Y se fue.
Más atrás salió Raúl y el evento mágico del día se acabó.
Todo el mundo para su casa.
Pero yo, que estaba bajo el hechizo de aquel beso, me quedé hecho el tonto.
Esa noche fue la de mi vida.
Maravillosa.
Al amanecer, Maríale me despertó con un desayuno de campeones.
Justo cuando iba a darme el primer bocado, sonó el teléfono.
Era Tito.
—¡Vente, rápido! ¡Ayúdame! —me gritó.
Y se cortó la llamada.
Eso me alarmó.
Sin desayunar, me vestí, encendí la moto y Maríale se vino conmigo.
Llegamos al apartamento de Tito.
Tocamos el timbre.
No salía nadie.
Fui a golpear duro la puerta y esta se abrió.
Revisamos todo.
No había nadie.
Encontramos el teléfono de Tito.
Lo revisé.
Ahí estaba la llamada que me había hecho.
Después revisé las imágenes.
Y allí estaban las de la piscinada.
Pero también había algo horrible.
Algo que hizo que se nos erizara la piel.
Nunca más supimos de Tito.
Hasta aquí mis cinco minutos.
© 2021-2026 Germán Andrade G. Todos los derechos reservados.
El contenido original fue escrito para: 18 September 2026, Freewriters Community Daily Writing Prompt Day 3230: don’t take my photograph por @daily.prompt.
La imagen de portada fue generada mediante inteligencia artificial siguiendo las indicaciones del autor.
La imagen fue editada con CANVA.
*Es mi responsabilidad compartir con ustedes que, como hispanohablante, he tenido que recurrir al traductor Yandex Translate para llevar mi contenido original en español al idioma inglés. También hago constar que he utilizado la herramienta de revisión gramatical Grammarly.
18 de septiembre de 2026
English
The Photograph
In social media, there’s an endless flood of images of people acting like fools or getting caught in awkward situations.
Nowadays, everyone photographs or records everyone else, often without permission. In some places, if those images are shared without authorization, it can lead to civil and even criminal consequences.
I love taking pictures, especially when I have a new camera or phone—and in the latter case, only if the camera is actually worth it.
My style is nature and events that might make the news. Trying to capture pictures of people is not my thing. I respect everyone's personal space.
But there are exceptions to every rule, and I’m not going to tell you about that one yet.
Once, during a pool party I was invited to, I took my friend Tito along. The guy was fresh out of a divorce, dragging his morale through the mud and looking pathetic. I figured it would be good to bring him so he could blow off steam, eat some grilled steak, and down a few spirits.
He agreed, and of course, I asked the party organizer for permission. Since Maríale knew Tito, she thought just like me and said yes, bring him so he could stop playing the pity card and rejoin polite society.
When we arrived, Maríale told us to get comfortable in our swim trunks. It was mandatory to hit the outdoor shower first and then take a dip.
I loved that idea. The heat was choking me.
After the swim, I poured myself a generous double shot of Black Label that was sitting on a table. Tito opted to whip up a Black Russian.
When I saw Tito was already chuckling, I realized the Russian had already hit him in the head, and the sadness had officially drowned in the pool.
Just when I had everyone mesmerized, telling them about my latest invention, "Come on in, man," she showed up.
We all turned our heads like ventriloquist dummies and our jaws dropped to our waists.
I don't know when she got here. I don't know how she managed to slip into the house without us noticing. What I do know is that she stepped out of the pool wearing that scrap of fabric she called a bikini.
A long, light chestnut mane with highlights, moon-clear eyes, Hawaiian Tropic-tanned skin, and a body that provoked base instincts.
Some started stammering. I simply went mute.
Maríale showed up and brought her over to introduce her.
Her name was María Virginia.
Everyone welcomed her, and the banter started. Laughter went back and forth.
Tito couldn't take his eyes off her, and she seemed to dig the vibe. They started talking and seemed to hit it off really well.
That made me happy for my buddy. Clearly, the pool party therapy was doing him wonders.
Until, all of a sudden, I felt a tug on my arm.
It was Maríale.
"Come here, I want to tell you something," she said.
She led me toward the kitchen, and on the way, I was thinking, “Finally, this girl is going to give me what I’ve been waiting for.”
No such luck.
She just wanted to dish out what I considered pure gossip.
"That chick was brought by Raúl, and you know Raúl is half-nuts and into weird stuff. And as far as I know, she’s bad news too."
That was what she passed along to me.
I told her we were in the 21st century; how could she believe in 15th-century nonsense? It didn't sound like her at all.
The silver lining was that, as our conversation ended, she stole a kiss from me and walked away.
As for me, well... I stood there like a frozen idiot.
When I got back to the pool area, I found Tito taking pictures of María Virginia.
She was yelling at her, furious:
—Don’t take my photograph!
But Tito, with the Russian pounding in his head, acted completely deaf.
Until time stood still.
The unphotographable woman screamed:
—You’ll pay dearly for photographing me!
And she left.
A moment later, Raúl walked out, and the magical event of the day was over.
Everyone headed home.
But I, still under the spell of that kiss, stayed behind playing the fool.
That night was the night of my life.
Wonderful.
At dawn, Maríale woke me up with a breakfast fit for champions.
Just as I was about to take my first bite, the phone rang.
It was Tito.
"Get over here, fast! Help me!" he yelled.
And the line went dead.
That really alarmed me.
Skipping breakfast, I got dressed, fired up my motorcycle, and Maríale hopped on with me.
We arrived at Tito’s apartment.
We rang the doorbell.
Nobody answered.
I went to bang hard on the door, and it swung open.
We checked the whole place.
Not a soul.
We found Tito’s phone.
I checked it.
There was the call he had made to me.
Then I checked the gallery.
And there were the photos from the pool party.
But something else was there, too. Something horrible.
Something that made our skin crawl.
We never heard from Tito again.
And that’s my five minutes for today.
© 2021-2026 Germán Andrade G. All rights reserved.
The original content was written for: 18 September 2026, Freewriters Community Daily Writing Prompt Day 3230: don’t take my photograph by @daily.prompt.
The cover image was generated by artificial intelligence following the instructions of the author.
The image was edited with CANVA.
September 18, 2026
It is my responsibility to share with you that, as a Spanish speaker, I have had to resort to the translator Yandex Translate to translate my original Spanish content into English. I also state that I have used the grammar-checking tool Grammarly.
