«Կա մի խոր մենակության, մենությունը, քան, բացառությամբ Մենության վագր է ջունգլիներում» - որ ինչպես խումբն է բացում ոչ միայն ֆիլմ մենակ, բայց ամբողջ թեման է արեւմտյան եզրահանգելով ֆիլմի. Ի դեպ, այդ բառերը ոչ ստեղծել իր կոդը, դյուրացման խնդիրը հեռուստադիտողի, Արեւելյան հակիրճ ներդրումներ մեկ արտահայտության իմաստն տիեզերքի.
Այս իմաստը որպես պատկերով կատարյալ մարդասպանին, թեման գոյատեւման մենակության մի մռայլ, գիշերային քաղաքը, ամեն ինչ, ամեն ինչ, որ հետագայում կարող է մեջբերումներին վարպետները եւ Բեսոնի է «Լեոն». Բայց հիմա այդպիսի պատմություններ մասին հերոսներն չեն հեռացվում, նրանք ավելացնել կատակել կամ զգացմունքայնություն, փոքրիկ աղջիկները, արդարացում եւ բացատրությունը գործողությունների գլխավոր դերը խաղացող դերասան. Ի վերջո, ժամանակակից արեւմտյան ժողովուրդը նման պատմություններ այն մասին, զինվորների, առանց փսիխոզի, առանց մեղքի, եւ պայմանավորված է միայն պատիվ է եւ շահագրգիռ պարտքի զգացում եւ խորը անհասկանալի խորթ: Եւ «Սամուրայ» ցանկացած տրամադրությունների, ժլատ է հոգեբանական հիմքերի եւ շարժառիթների նման հիշատակին Խորհեր արարողակարգով ինքնասպանություն.
Պատկերն իդեալական տիեզերքի միայնակ գայլի լուռ ցուցադրվում է ֆիլմի դա երկու պատուհաններ, ասես երկու դատարկ վարդակների, լողասենյակ հետ պատերի, ոչ մի ավելորդ բաներ, եւ հասարակությունը դեղձանիկ ոչինչ ավելի, եւ չկա ոչ մի կարիք. Ամեն ինչում մինիմալիզմը զգացմունքներից մինչեւ պարագաներ շատ հեռակա կառուցում յուրաքանչյուր շրջանակ երկրաչափական ճշգրտության. Առանց զգացմունքների, քանի որ եթե լուսանկարել իրականությանը, դնում լուսանկարը ոստիկանության գրառումների եւ դիմել: Նա անհասկանալի է, եւ դա անտարբերություն է, որը խլում է հանդիսատեսին: Եվ ցուրտ ամեն մրգի մարգարիտ շրջանակում.
Ալեն Դելոնը, որը մարմարի արձանի առջեւ կանգնած մարդ է, նման է մեռած մարդու: Ուրիշ ով պետք է կարողանա դիմակայել նման դադար, առանց խոսքի, առանց չնչին փոփոխության դեմքի արտահայտություններով, եւ պետք է այնպես, հետաքրքիր է, որ ես ուզում եմ նայում իմ աչքերի, ես չգիտեմ. Ով կարող է նույնիսկ վերակենդանացնել հերոսին, ով արդեն իսկ մահացած է: Ի վերջո, մենք չգիտենք, թե մտքերը Ջեֆ կամ նրա անցյալում կամ ապագայում մարմնացումն մահվան չի կարող լինել կենսագրությունը, նա կասի, որ ուղեկիցները բարում, նա գնում է ճաղերի այն չէ, թե ինչու: Նա չի սպանել է վրեժխնդրության, այլ ոչ այն պատճառով, որ սադիստ շպրտել հիանում տառապանքները զոհի, եւ նույնիսկ փողը, որ նա չէր հետաքրքրում: Նա չի հետաքրքրում, եւ, հավանաբար, իրենց փոքրիկ աշխարհների եւ ապրումների հետ, հատկապես հոգ չէ: Ոչ թե այն պատճառով, որ նա արհամարհում է դրանք, պարզապես չկա, նա ձգտում է բացարձակ.
Ինչու էր նա չի բացատրել, թե մեզ կրկին, եւ մահվան հրեշտակը կմնան մինչեւ վերջ հիերոգլիֆը. Վագրը միշտ գծված է, ինչ այլ բացատրություններ կարող են լինել: Այն ամենը, ինչ նա ունի, իր սառցե լռությունն է: Ինչու պետք է խոսքեր, եթե բավականաչափ ժեստերը վերածվեն ծեսերի: Հագնում սպիտակ ձեռնոցներ հոտը մանյակ վերարկու, էլեգանտ ժեստ է ուղղել գլխարկը, ասում սովորական արտահայտություններ եւ քաշեք ձգան, սա է ծիսական. Ամեն քայլ, ամեն քայլը, որ գույնը հագուստի, որը նա թողնում է տունը, ունի իր սեփական կշիռ ու նշանակություն: Դատելով խնամքով խաղի այդ գործողությունների այն չի կրկնվում է առաջին, որ դա նման է քայլում շրջանակների, որ ատրճանակ թմբուկ հետ մեկ գնդակից ներսում: Մահանում է մի գնդակից, կարող որեւէ մեկին, որեւէ շուն ի վիճակի է դրան, բայց վագրը, մարդը պատվի, կպչուն միայն ճշմարիտ է իր դատարկ տիեզերքը գեղեցկության գիծը, վերածվում է անիմաստ մահվան եւ գլուխգործոց գեղեցիկ ակտ, արվեստի ստեղծագործության.
Շատ առնական ֆիլմ չոր, փշոտ, սառը եւ կատարյալ, որը դժվար է սիրահարվում, բայց դա դժվար չէ տեսնել. Թեեւ հարցրեք, թե ինչպես է ավարտվում այս պատմությունը, անիմաստ է: Այն ավարտվեց նույնիսկ այն ժամանակ, հենց սկզբից, երբ էկրանի հայտնվել է մեջբերում ենթադրյալ որպես մի վանդակի խոնարհվեց, երբ հանդիպել է կիսամութ միջանցքում սուրհանդակ, մուգ մաշկ դաշնակահար մեծ աչքերով. Գլխաւորներն բռնկում է առավել ամենաանվնաս փուլերում, սակայն այդ ֆիլմերը չեն փնտրում անսպասելի դավադրության. Չնայած չափվող, մտախոհ ռիթմի, ռեժիսորը հմտորեն վիճակ եւ շարունակում է լարվածության, նույնիսկ եթե հեռուստադիտողը գիտի այս մեջբերումը «Մահը վերջին սխրանք է փառահեղ կյանքի». Բոլորը, որ կարող է կարդալ մի շարք նորաձեւ, գեղեցիկ ծրագրի շրջանակներում մահվան տուգանք, լակոնիկ եւ բնական է, քանի որ չի, եւ բոլոր գետը, վաղ թե ուշ ընկնում են մեկ օվկիանոսում.
