Era increíble que la imponente y hermosa Catedral de la Virgen María de la Concepción Inmaculada de La Habana (Catedral de la Habana), toda una joya de la arquitectura Barroca de América se me haya ocultado por tantos años, en mi desconocimiento del casco histórico de la ciudad no la encontraba, se me perdía en el entramado de calles y callejones. Muchas veces visitaba la ciudad y nunca daba con ella, se escondía caprichosamente a los ojos de todos, a la vista de todos los visitantes que venían a apreciar su extraordinaria belleza y el juego perpetuo con las luces del día: desde los tonos cálidos de los primeros rayos de la mañana y los últimos de la tarde, hasta la intensa luz de las horas del día. Pareciera que a cada hora fuera otra, que su fachada fuera sustituida a ratos para regalarle al viajero un momento único.
It was incredible that the imposing and beautiful Cathedral of the Virgin Mary of the Immaculate Conception of Havana (Havana Cathedral), a true jewel of Baroque architecture in the Americas, had remained hidden from me for so many years. In my unfamiliarity with the city's historic center, I could never seem to find it; it would vanish into the intricate maze of streets and alleyways. I visited the city many times and still never came across it, as if it deliberately concealed itself from view, while remaining fully visible to the countless visitors who came to admire its extraordinary beauty and its perpetual dialogue with daylight. From the warm tones of the first rays of dawn and the last golden light of evening, to the intense brightness of midday, it seemed to transform with every passing hour, as though its façade were being replaced time and again to offer each traveler a unique and unforgettable moment.
No puedo decirles, al igual que el Capitolio de la Habana, en qué momento la encontré, ese día no está dentro de mis memorias pero si les puedo decir que una vez que la localicé siempre regreso a su plaza y a sus alrededores para contemplar la belleza de uno de los lugares más fotografiados de Cuba al que Alejo Carpentier lo bautizó como: "Música convertida en Piedra". Cada detalle evoca al pasado, cada corte ondulado de la piedra muestra el empeño de antaño en alcanzar la belleza, sus vitrales, sus piedra desnuda que deja ver en ocasiones los fósiles marinos incrustados en sus bloques, sus torres asimétricas le imprimen un carácter de autenticidad infinito y le entrega al entorno un detalle para los observadores que se detengan en su contemplación.
I cannot tell you, just as with the Capitol of Havana, exactly when I first found it. That day is not among my memories. What I can say is that once I discovered it, I have always returned to its square and surrounding streets to contemplate the beauty of one of Cuba’s most photographed landmarks, the place that Alejo Carpentier famously christened as "Music Turned into Stone."
Every detail evokes the past. Every undulating cut in the stone reflects the dedication of bygone craftsmen in their pursuit of beauty. Its stained-glass windows, its bare stone walls that occasionally reveal marine fossils embedded within their blocks, and its asymmetrical towers all imbue it with an endless sense of authenticity, offering observant visitors a wealth of details to discover if they pause to admire it.
Hoy la Plaza carece de la vida de antaño, de los negocios a sus alrededores, de los cientos de grupos de turistas con cámara en mano atrapando en cada obturación su belleza, de los pregoneros, de la adivinadora de futuro, de las vendedoras de flores, de todo lo que se encontraba allí que en ocasiones se convertía en algo agobiante. Allí sigue la estatua de Gades (porque no puede moverse) y un silencio prácticamente absoluto, a veces escuchas los pasos de los caminantes, otras veces escuchas el llamado de una persona, otras un martillo hidráulico desbaratando el asfalto para reparar cualquier cosas que se rompa en las entrañas de las calles. Y aunque se observa que la Habana ya no es la misma aún se puede decir con certeza que es bella dentro de todos sus detalles y todos sus desastres.
Today, the square lacks the vibrant life it once had. The businesses that surrounded it are gone, as are the hundreds of tourist groups with cameras in hand, capturing its beauty with every shutter click. The street vendors, the fortune teller, the flower sellers, and all the bustle that once filled the space, sometimes to the point of becoming overwhelming, have largely disappeared.
The statue of Gades still stands there (for it cannot move), surrounded by an almost absolute silence. At times, you hear the footsteps of passersby; at others, the call of someone in the distance. Occasionally, the sound of a hydraulic hammer breaks the stillness as workers tear through the asphalt to repair whatever has failed beneath the streets.
And although it is evident that Havana is no longer the same city it once was, it can still be said with certainty that it remains beautiful, in all its details and in all its disasters.
Y no solo la Catedral, no solo la plaza que la contiene, no solo los arcos y las columnas que la adornan, el camino que nos lleva hacia ella está lleno de historias, de belleza apuntalada, de maquillaje colonial, de suspiros y emociones intensas. Todo en ella, su alrededor y los caminos que desembocan crean una atmósfera única y poética que han inspirado a más de un artista, a más de un viajero, a más de un lugareño. Hoy sin duda es un referente mundial, un ícono de la Cuba que comenzó a construirse hace varios siglos y que hoy se preserva a pesar de todo para las futuras generaciones.
And it is not only the Cathedral itself, nor just the square that cradles it, nor the arches and columns that adorn it. The paths that lead to it are filled with stories, carefully preserved beauty, colonial façades, sighs, and intense emotions. Everything about it, its surroundings, and the streets that converge upon it create a unique and poetic atmosphere that has inspired more than one artist, more than one traveler, and more than one local resident.
Today, it is undoubtedly a world-renowned landmark, an icon of the Cuba that began to take shape centuries ago and that, despite everything, continues to be preserved for future generations.
Detalles Técnicos
Cámara: Canon EOS 80D
Lente: Sigma Art 18-35mm f/1.8 DC, Canon EF 50mm f/1.4 USM
Trípode: K&F Concept K254C2
Texto traducido por Copilot/ Translated with Copilot.



