Luego de tantos días sin escribir, sentí la necesidad imperiosa de transformar en palabras la rabia y el pesar que me invaden. Esto no fue una elección: estas líneas nacen de la urgente necesidad de desahogarme, de soltar la carga tan dolorosa que implica sentirse impotente en la distancia. Me duele no poder aportar lo suficiente para aliviar, al menos un poco, la angustia y el sufrimiento por los que atraviesa mi hermoso país tras ser golpeado una vez más. En esta oportunidad, la tragedia llegó con dos terremotos que —como siempresucede en la naturaleza— aparecieron sin avisar, dejando a su paso desolación, tristeza, duelo y desesperanza.
Aquella tarde, mientras el mundo se distraía en plena faena del Mundial de Fútbol, en un país no muy lejano llamado Venezuela comenzaba la celebración en honor a San Juan Bautista. Esta festividad —que consiste en venerar al Santo entre cantos, fulías, comidas y bailes— es una costumbre profundamente arraigada en todo el país, especialmente en los pueblos cercanos a las costas. En las escuelas también se organizan actos culturales donde los niños representan a San Juan con ofrendas y danzas, asegurando que esta hermosa tradición religiosa perdure en el tiempo como parte fundamental del acervo cultural venezolano.
Sin embargo, justo cuando en mi país se respiraba un poco de sosiego, distracción e ilusión por todo lo vivido, lo sorprende un gran estruendo, que como cualquier evento natural, llegó sin previo aviso. No solo uno, sino dos terremotos seguidos...
Aquel día, toda la alegría, los proyectos, las reuniones familiares, las visitas a las iglesias, la fiestas del Santo, el regreso de los pescadores a tierra, las vacaciones escolares, las graduaciones, las bodas, los nacimientos y los cumpleaños se transformaron, en segundos, , en una pesadilla real. Las 6:04 de la tarde del 24 de junio de 2026, se convirtieron en nuestra hora menguada…
Me pregunto: ¿qué fue lo malo que hicimos los venezolanos?, ¿cómo hemos llegado a tales niveles? Y ojo, no lo digo solo por los terremotos, sino por los años que llevamos recibiendo golpes inmerecidos desde todo punto de vista; azotados por vicisitudes de toda índole. Para colmo de males, hoy nos toca enfrentar y resolver, por enésima vez, un nuevo impacto sin anestesia, sin preparación y sin apoyo alguno de quienes dicen ser nuestros gobernantes.
Aparte de todo lo que hemos vivido —si es que a eso se le puede llamar vivir—, ahora nos toca extraer de las entrañas la fortaleza de nuestros ancestros para demostrar una vez más, de qué estamos hechos. Debemos revestirnos de valentía y resiliencia para salir adelante como hasta hoy lo hemos hecho. Y me incluyo, porque a los migrantes nos ha tocado afrontar duelos en la distancia; nosotros, los que estamos lejos, también somos sobrevivientes.
De hecho, desde el primer instante de la tragedia asumimos nuestra responsabilidad, demostrando que desde afuera seguimos siendo útiles, a pesar de que en su momento fuimos criticados por salir del país. Esta diáspora será la que levante nuevamente a Venezuela, aplicando sin miedo todo lo aprendido lejos de nuestros afectos.
Sabemos que este no será un proceso corto. Para recuperarnos,al menos física y materialmente, hará falta mucha unión, trabajo, disciplina, entrega y el profundo deseo de ver a nuestra patria florecer en todo su esplendor. Así, cuando presenciemos esa transformación, jamás volveremos a emigrar por necesidad, sino como lo hacíamos en el pasado: viajando para disfrutar, conocer y agradecer a todos los países que nos dieron cobijo cuando más lo necesitamos. ¡Gracias, mundo!, porque estoy segura de que los venezolanos hemos dejado huellas bien marcadas, hasta en el último rincón del planeta. ¡Gracias a Dios!
☀️☀️☀️🕊🕊🕊🌻🌼🌻
INGLÉS
After so many days without writing, I felt an overwhelming need to put into words the anger and sorrow that consume me. This wasn't a choice: these lines are born from the urgent need to vent, to release the painful burden of feeling powerless from afar. It pains me that I can't do enough to alleviate, even a little, the anguish and suffering my beautiful country is going through after being struck once again. This time, the tragedy came in the form of two earthquakes that—as always happens in nature—appeared without warning, leaving desolation, sadness, grief, and despair in their wake.
That afternoon, while the world was engrossed in the World Cup, in a country not so far away called Venezuela, the celebration in honor of Saint John the Baptist was beginning. This festival—which consists of venerating the Saint with songs, traditional dances, food, and dancing—is a deeply rooted custom throughout the country, especially in the coastal towns. Schools also organize cultural events where children portray Saint John with offerings and dances, ensuring that this beautiful religious tradition endures as a fundamental part of Venezuelan cultural heritage.
However, just when my country was experiencing a moment of peace, distraction, and excitement after all that had transpired, it was startled by a great roar, which, like any natural event, arrived without warning. Not just one, but two earthquakes in a row...
That day, all the joy, the plans, the family gatherings, the church visits, the saint's day celebrations, the fishermen's return to shore, the school holidays, the graduations, the weddings, the births, and the birthdays were transformed, in seconds, into a real nightmare. 6:04 p.m. on June 24, 2026, became our waning hour...
I ask myself: what did we Venezuelans do wrong? How did we reach such a point? And mind you, I'm not just talking about the earthquakes, but about the years we've endured undeserved blows from every perspective; battered by all kinds of hardships. To make matters worse, today we have to face and resolve, for the umpteenth time, a new shock without any warning, without preparation, and without any support from those who claim to be our leaders.
Besides everything we've been through—if you can even call it living—now we have to draw upon the strength of our ancestors to demonstrate once again what we're made of. We must clothe ourselves in courage and resilience to move forward, as we have done until now. And I include myself, because we migrants have had to face grief from afar; we, those who are far away, are also survivors.
In fact, from the very first moment of the tragedy, we assumed our responsibility, demonstrating that we can still be useful from abroad, even though we were criticized at the time for leaving the country. This diaspora will be what rebuilds Venezuela, fearlessly applying everything we learned far from our loved ones.
We know this will not be a short process. To recover, at least physically and materially, will require great unity, hard work, discipline, dedication, and a deep desire to see our homeland flourish in all its splendor. Thus, when we witness that transformation, we will never again emigrate out of necessity, but as we did in the past: traveling to enjoy, to learn, and to thank all the countries that gave us refuge when we needed it most.
Thank you, world! Because I am certain that Venezuelans have left their mark, even in the farthest corners of the planet. Thank God!
