Llegar a los 40 o 50 tiene sus ventajas, sí. Uno ya sabe qué le queda bien, qué personas conviene evitar y que responder mensajes a las once de la noche es completamente opcional. Pero también llega con un superpoder que nadie pidió en el registro de regalos: la capacidad de entrar a una habitación con una misión urgente y olvidar, en cuestión de segundos, cuál era dicha misión.
No es amnesia. Tampoco es que el cerebro se haya jubilado anticipadamente. Es simplemente que, en esta etapa, el cerebro decide tomarse vacaciones cortas, sin avisar, sin permiso y, por supuesto, sin dejar a nadie a cargo. Uno entra a la cocina con una determinación digna de una película de acción: “Voy por algo importante”. Llega, se detiene en medio de la cocina, mira la nevera, mira el techo y comienza el interrogatorio: “¿A qué venía yo para acá?”
Y el misterio puede permanecer sin resolver durante horas. Hasta que alguien abre la nevera y descubre el envase de la sal guardado junto al queso, perfectamente refrigerado, porque al parecer la sal también merece mantenerse fresca. En ese momento uno entiende que la casa ya no se administra con lógica, sino con fe.
Ese es el verdadero mapa de la menopausia: una neblina mental que convierte las tareas más simples en un juego de pistas. Se buscan los lentes mientras están puestos en la cabeza. Se guarda el teléfono en la despensa, entre la harina y los fideos, como si fuera un sobre secreto. Se sostiene una conversación completamente normal mientras la mente busca desesperadamente la palabra “remota”, que de pronto se convierte en “esa cosa de cambiar canales”, “el aparato” o, en el peor de los casos, “aquello que mi hijo siempre tiene en la mano”.
Y no hablemos de los nombres. Esa amiga de toda la vida, con la que uno compartió pupitre, chismes, fiestas y lágrimas, de repente pasa a llamarse “esta muchacha”. Uno la ve, la saluda con enorme cariño y le dice: “¡Mi amor, cuánto tiempo!”, mientras por dentro grita: “¿Cómo te llamas? ¿Cómo te llamas, por el amor de Dios?”.
Mientras tanto, en la acera de enfrente, la andropausia no se queda atrás. Solo que ellos prefieren disfrazarla de “estrés laboral”, “cansancio del día” o “es que anoche dormí mal”. A ellos la memoria no les falla para recordar la alineación exacta de un equipo de fútbol en 1998, el gol, el árbitro. Pero pregúntenles dónde dejaron las llaves, qué había que comprar en el supermercado o qué día es hoy, y verán la mirada perdida de alguien intentando captar señal satelital en medio del desierto.
A eso se suma esa repentina necesidad de demostrar que siguen en plena forma. De pronto aparece el afán por inscribirse en un gimnasio, comprar ropa más juvenil, hablar de proteínas como si fueran parientes cercanos o insistir en que esa barriguita no es barriguita: es “prosperidad acumulada”, “reserva estratégica” o, la favorita de todos, “aquí hay una gran inversión”.
En la intimidad, la historia tampoco es el drama de la tercera edad que algunos pintan. Pero sí cambia el ritmo. Ya no existe esa prisa atolondrada de los veinte, ni la necesidad de impresionar a nadie. Ahora es una negociación más consciente: a veces la mente está completamente lista, pero el cuerpo tarda unos minutos en encontrar el estacionamiento. Y ahí es donde el sentido del humor se convierte en el mejor aliado. Porque una complicidad madura, una carcajada a tiempo y la certeza de que no hay nada que demostrar pesan mucho más que el ímpetu ciego de la juventud.
Al final del día, si ponemos todo en la balanza, ¿quién la tiene más difícil? La menopausia es un escándalo biológico que no pide permiso: despistes, cortocircuitos de memoria, miedos irracionales, pasar de estar alegre a irritarse porque el carro de adelante se demoró cuando la luz cambió a verde, cambios de temperatura que hacen que una pase de estar congelada a sentir que vive dentro de un horno precalentado, todo en el mismo minuto. La andropausia, en cambio, es un golpe más silencioso al ego: una batalla secreta contra el espejo, donde ellos intentan convencerse de que nada ha cambiado mientras buscan sus lentes… que tienen puestos.
Nosotras lo vivimos hacia afuera, entre risas, confesiones y grupos de WhatsApp llenos de mensajes como: “¿A ti también se te olvidó por qué entraste a la habitación?”. Ellos lo sufren hacia adentro, tragándose el orgullo y culpando al tráfico, al trabajo, al clima o a la luna.
Pero si algo tiene esta etapa es que se acaba el filtro. Se pierde la paciencia para las tonterías, se gana una libertad maravillosa para decir lo que se piensa y se aprende a reírse de la sal en el refrigerador con la absoluta certeza de que, al menos, la comida nunca dejará de estar sazonada.
Porque sí: la memoria falla, el cuerpo cambia y las hormonas deciden hacer de las suyas. Pero también llega una libertad nueva, una risa más honesta y la maravillosa conclusión de que envejecer no es perderse: es aprender a encontrarse, aunque sea buscando las llaves de la casa mientras las tienes en las manos.
ENGLISH
Reaching your 40s or 50s has its perks, sure. You already know what looks good on you, which people are best avoided, and that answering messages at eleven at night is completely optional. But it also comes with a superpower nobody asked for on the registry: the ability to walk into a room on an urgent mission and, within seconds, completely forget what that mission was.
It’s not amnesia. Nor is it that the brain has taken an early retirement. It’s simply that, at this stage, the brain decides to take short vacations—without warning, without permission, and, of course, without leaving anyone in charge. You walk into the kitchen with the determination worthy of an action movie: "I'm going for something important." You arrive, stop dead in the middle of the kitchen, look at the fridge, look at the ceiling, and the interrogation begins: "What did I come in here for?"
And the mystery can remain unsolved for hours. Until someone opens the fridge and discovers the container of salt stored right next to the cheese, perfectly chilled, because apparently the salt deserves to stay fresh too. At that moment, you realize the house is no longer run by logic, but by faith.
That is the true roadmap of menopause: a mental fog that turns the simplest tasks into a scavenger hunt. You look for your glasses while they're sitting right on top of your head. You stash your phone in the pantry, right between the flour and the noodles, like it's a secret envelope. You hold a completely normal conversation while your mind desperately searches for the word "remote," which suddenly turns into "that gadget for changing channels," "the contraption," or, in the worst-case scenario, "that thing my kid always has in his hand."
And let’s not even talk about names. That lifelong friend with whom you shared a desk, gossip, parties, and tears suddenly becomes "this girl." You see her, greet her with tremendous affection, and say: "My love, it’s been so long!", while screaming on the inside: "What is your name? What is your name, for the love of God?".
Meanwhile, across the street, andropause isn't lagging behind. It’s just that men prefer to disguise it as "work stress," "exhaustion from the day," or "I just slept poorly last night." Their memory never fails when it comes to recalling the exact lineup of a soccer team from 1998, the goal, the referee. But ask them where they left the keys, what needed to be bought at the grocery store, or what day it is today, and you’ll see the blank stare of someone trying to catch a satellite signal in the middle of the desert.
On top of that, there’s this sudden urge to prove they’ve still got it. Out of nowhere comes the frenzy to join a gym, buy younger-looking clothes, talk about protein as if it were a close relative, or insist that the belly isn't a belly: it’s "accumulated prosperity," a "strategic reserve," or everyone's favorite, "a high-yield investment."
In intimacy, the story isn't the elderly tragedy some make it out to be, either. But the pace definitely changes. That reckless rush of your twenties and the need to impress anyone are gone. Now it’s a more conscious negotiation: sometimes the mind is completely ready, but the body takes a few minutes to find a parking spot. And that’s where a sense of humor becomes the best ally. Because mature complicity, a timely laugh, and the certainty that there is nothing left to prove carry far more weight than the blind momentum of youth.
At the end of the day, if we weigh it all up, who has it harder? Menopause is a biological scandal that doesn't ask for permission: absent-mindedness, memory short-circuits, irrational fears, going from cheerful to annoyed just because the car ahead hesitated when the light turned green, and temperature swings that make you go from freezing to feeling like you're living inside a preheated oven, all in the exact same minute. Andropause, on the other hand, is a quieter blow to the ego: a secret battle against the mirror, where they try to convince themselves that nothing has changed while searching for their glasses… which are sitting right on their face.
We live it out loud, among laughter, confessions, and WhatsApp groups full of messages like: "Did you also forget why you walked into the room?". They suffer it on the inside, swallowing their pride and blaming the traffic, work, the weather, or the moon.
But if this stage has one redeeming quality, it's that the filter is gone. You lose patience for nonsense, you gain a wonderful freedom to say what you think, and you learn to laugh at the salt in the fridge with the absolute certainty that, at the very least, the food will never lack seasoning.
Because yes: memory fails, the body changes, and hormones decide to do their thing. But a new freedom also arrives, along with a more honest laugh and the wonderful conclusion that getting older isn't getting lost: it's learning to find yourself—even if it means looking for your house keys while holding them in your hand.
My Social Media:
Mis Redes Sociales:
