Իր առաջին դեբյուտային ֆիլմում Ջորդան Փիլը ցույց տվեց, որ նա շատ խելացի եւ լավ կարդացած մարդ է, փաստորեն: Ռեժիսորը հեգնանքով օգտագործել էր սարսափելի ժանրը, մեր օրերում բավականին կարծրացած եւ անշնորհակալ էր, ներթափանցել ամերիկյան խնդիրները լիովին սարսափելի էր, բայց իսկապես երգիծական էր. փոքրամասնությունների յուրացման մասին մտավախությունները մշակվել են ճիշտ նշումով, ինչը «Օսկար» է բերել լավագույն սցենարի համար: Դուք կարող եք շատ բաների մասին խոսել առաջին նկարների արժանիքների (եւ, խոստովանել, թերություններ) մասին, բայց հաջողվել է կրկնել այն հաջողությունը: Դժվար չէ հասնել կինեմատիկ գագաթներին եւ շատ ավելի բարդ է դրանով ամրապնդվել:
Բարեբախտաբար, Հորդանանը խելամտորեն որոշեց չհրապարակել բանաձեւը եւ իր նոր «Մենք» ֆիլմը ամբողջովին բնօրինակ աշխատանք, չնայած դոպպելգանգների թեմայով, հավանաբար վերադառնալով միջնադարյան աշխատանքներին: Հին գաղափարը ներկայացված է «Մենք» ներկայացված է, եւ ինչպես հետ էր, էկլեկտիկ պատմությունը առանձին-առանձին ներառում է ինչպես առանձին, այնպես էլ ողջ պատմությունը: Ի տարբերություն դեբյուտի, «մենք» շատ ավելի դժվար է նկարագրել. Ֆիլմը չի խրախուսում ուղղակի մեկնաբանումը եւ անորոշությունը, որը, ինչպես հայտնի է, կարող է լինել շնորհը կամ անեծքը ֆիլմի համար:
Սյուժեն կարծես պարզ է: Վիլսոնի ընտանիքն արձակուրդում է. Ադելաիդայի մայրը, Գաբեի հայրը, Զորայի պատանի դուստրը եւ Ջեյսոնի փոքրիկ որդին: Արեւը փայլում է Սանտա Կրուսի լողափին եւ ոչինչ չի տեսնում աղետալի վիճակում: Ադելաիդան, այնուամենայնիվ, կասկածում է մի վատ բան. Մի անգամ այդ լողափում նա հանդիպել է մի զույգ աղջկա, որը նայում էր հերոինի նման: նկարահանել կադրերը, ինչպես օրինակ արգելված եւ այդ միջադեպը թողել է հոգեբանական վնասվածք Ադելաիդեի մոտ: Գիշերը չորս տարօրինակ անձինք կոտրել էին ընտանիքի տանը `երկու մեծահասակ եւ երկու երեխա: Նրանք բոլորը կրում են նույն կարմիր կահույք, որոնցից յուրաքանչյուրը մեկ ձեռքի տակ ունի մեկ ձեռքի եւ յուրաքանչյուրը կրում է մի մեծ զույգ սուր մկրատ: Եթե դրանք ուշադիր ուսումնասիրվեն, պարզվում է, որ Վիլսոնները հարձակվել են Ուիլսոնների կողմից: Փոխարենը, նրանց գործընկերները կամ չար օրինակը:
Ինչպես «Զվարճալի խաղերում», որը Պիլը դիտավորյալ մեջբերում է անում, զգացմունք կա, որ Վիլսոնի ընտանիքը դատապարտված է ոչնչացվելու: Հստակ ասած, հարկ է նշել, անշուշտ, առանց թափանցելով տարածքի գողերը, որ Վիլսոնները միակ զոհն են: Բոլոր կրկնօրինակները նույնն են իրենց նախատիպերի համար, սակայն ակնհայտ է, որ գլխավոր դերակատարները բուրժուական ընտանիքի ներկայացուցիչներն են, միջին խավի քայքայված գագաթները (որոնք, սակայն, հնարավորինս վերացական են), վայելում են: Վիլսոնի հակա-Վիլսոնի առճակատումը ենթադրում է, որ յուրաքանչյուր ամուր ամերիկացի ընտանիք (եւ ֆիլմը ակնհայտորեն հզոր սոցիալական մեկնաբանություն ունի հիմնականում ամերիկյան հասարակության համար, քանի որ անգամ անունը վերաբերում է Միացյալ Նահանգներին) մյուս կողմից սպառվում է: Սոցիալական հանգամանքները թելադրում են «Մենք» ծագման աշխարհը, որը ձեւավորում է այնպիսի հատուկ միջավայր, որտեղ այդ նույն դոպպելգանգները ապրում են:
Կրկնակի կինոն հաճախակիորեն ներկայացվում է որպես ինքնության ճգնաժամի խորհրդանիշ (տես «Ադապտացիա», «Սեւ ողնաշարի», «Լուսնի 2112») «Մենք» պատմությունը, չնայած հասարակական նշումներին եւ դրա մեջ «կարմիր վերնաշապիկների» դերին, ունի նաեւ մեկ անհատի ողբերգության փոքր մասն: Զարմանալի չէ, որ երկվորյակ Ադելաիդան ստվեր է անվանել: Ամեն մարդու ստվերի ետեւում, իհարկե, մնում է խելագարություն եւ նեւրոզ: Սա աշխատում է հենց սարսափի հողի վրա, քանի որ մի կողմից կա ողբերգություն, այս երկվորյակներ, որոնք ներկայացված են պատկերված համատեքստում, ավանդական կինոնոնստրրիաների տեսքով, ստեղծում են հզոր ազդեցություն ներկայության մեջ: Իհարկե, այդ իրավասու է վերցրել դերասաններին, ղեկավարելու դերերը: Դերասաններից յուրաքանչյուրը պետք է մեկնաբանվի երկու դերերից առանձնանում է, ով իր կատարումներից երկուսում է հատկապես հատկանիշների եւ մարմնի լեզուն օգտագործել այնպես, ինչպես սարսափը եւ խելագարությունը:
Հորդանանի պիլայի անհարմար ֆիլմը բավականին ընդունակ է բաժանել հանրությանը. Ոմանք կդիտեն ֆիլմը որպես հավակնոտ խառնաշփոթ, մյուսները ուրիշների գաղափարների երկրորդական մարսողություն, իսկ երրորդ խումբը հավանաբար կգնահատի իր սոցիալական եւ հոգեբանական վերափոխումները: Տեսողության ընթացքում ինչ էլ որ զգացմունքները գերակշռեն, այնուամենայնիվ չի կարելի հերքել, որ «մենք» ստեղծվել է հենց ճշգրտությամբ, հետախուզական, հումորով եւ ինքնին հետաքրքիր, առնվազն հեգնական կատակներ, որոնք ավելացվում են այնպես, որ հեռուստադիտողը հանգիստ եւ ծիծաղեց, բայց ռազմավարական նշանակություն ունեցող հողամասի համար: Միեւնույն ժամանակ, այն չի խաթարում մթության մթնոլորտը, որը ստեղծվել է հիանալի տեսախցիկի տեսքից, տեսախցիկի աշխատանքից եւ դեկորացիայից: Ուիլսոնն իրենք դարձնում են մարդասպաններ, բացասական միասնություն է, պարզվում է, միայն վերջնական շրջանակում կարմիր կատաղություն, ինչը հանգեցնում է շատ տխուր եզրակացության. Ինչ է, եթե լավը Տեսողության մեջ չկա վերջ. Այս հարցի պատասխանը, որը ձեւակերպված ում, տալիս է իր երկու ֆիլմերում, նույնիսկ գծերի միջեւ. Կյանք, պարոնայք, վավեր է միայն սեւերին:
