
Muchas veces nos devanamos los sesos buscando "el tema perfecto" o la "gran reflexión", cuando lo más potente y transformador es precisamente tener la valentía de quitarse la máscara y decir: "Hoy no tengo nada, hoy estoy en el pozo". Eso en espacios como @holos-lotus conecta de una forma tremenda, quizás resuenan, porque la vulnerabilidad auténtica genera una empatía inmediata y de esas aquí la conocemos todos y todas.
En este instante, estoy en ese bache, el que parece hundirte en cada paso que das. ¿Te has hallado en ese sitio? Sí, ese mismo que se roba las ideas o las pulveriza con algún misterioso sistema, desvanece las letras y deja con ellas el silencio incómodo de una mente que nunca se calla.
Mis queridos amigos, no todos los días podemos hilar grandes temas, de esos que llegan y emocionan, que inspiran o que simplemente los vemos y aceptamos como consejos necesarios. Pero en ese silencio donde nos embriagamos con el vacío creativo, el que a veces se mezcla como Coca-Cola y ron junto al vacío existencial, nos deja pensando: ¿Quién soy yo más allá de las letras?
Aquí sentada, con la estufa encendida porque el invierno es frío y de tanto en tanto caen las gotas del silencio —en una lluvia que quizás limpia o quizás llora, eso nadie lo sabe—, a mi lado está mi pequeña, sumergida en su mundo, coloreando divertida con sus muchos crayones, lápices de madera y marcadores. Mueve su mano rápido, con una sonrisa en sus labios, tarareando bajito una canción que no conozco, resguardada en su propio universo infantil.


Alzo la mirada y mi niña más grande pregunta:
—Gemini, ¿hay más planetas en el universo?—
Su curiosidad aumenta y busca sus respuestas.

También está mi esposo, en sus días buenos, malos y regulares —y es que la incertidumbre a veces se va, pero luego regresa, aunque cada día la toma de mejor manera—. A lo lejos escucho los videos que ve, saltando del fútbol a un live de personas jugando Free Fire, para luego pasar a recetas de cocina.
Y aquí sigo, escribiendo lo que veo, lo que escucho. Quizás no sea una reflexión profunda, y es que aún no logro salir del bache. Pero ya no manoteo ni grito, porque es peor: aprendí a mover el pie y la pierna de otra manera. De ese modo puedo sacar un pie, apoyarlo firme arriba de ese lodo que hunde y, con calma, sacar del mismo modo el otro. Y es que, al final, el que más pelea se cansa, pero el que se calma y usa la cabeza sale... quizás no más rápido, pero sí más entero.

Por esto mismo, no hay que forzar nuestra mente. Cuando las ideas no vienen, no salgas a buscarlas; déjalas que descansen también, porque cuando llegan solas, lo hacen más radiantes, más fuertes e inspiradoras.
Hoy me hallo así, quizás mañana también, pero aquí estaré esperando hasta que mis ideas vuelvan, gritando fuerte que han llegado recargadas y con amor.
English
***
We often rack our brains looking for ‘the perfect topic’ or the ‘great insight’, when what’s actually most powerful and transformative is precisely having the courage to take off the mask and say: ‘I’ve got nothing today; today I’m at rock bottom’. In spaces like @holos-lotus, this strikes a tremendous chord; perhaps it resonates because genuine vulnerability generates immediate empathy – and we’re all familiar with that here.
Right now, I’m in that rut – the one that seems to drag you down with every step you take. Have you ever found yourself there? Yes, that very place that steals your ideas or pulverises them with some mysterious mechanism, makes the words vanish and leaves behind the uncomfortable silence of a mind that never stops chattering.
My dear friends, it’s not every day that we can weave together great themes—the sort that strike a chord and move us, that inspire us, or that we simply see and accept as necessary advice. But in that silence, where we become intoxicated by the creative void—the one that sometimes blends like Coca-Cola and rum with the existential void—it leaves us wondering: Who am I beyond the words?
Sitting here, with the heater on because winter is cold, and every now and then drops of silence fall—in a rain that perhaps cleanses or perhaps weeps, nobody knows—beside me is my little one, immersed in her own world, happily colouring with her many crayons, wooden pencils and felt-tip pens. She moves her hand quickly, a smile on her lips, humming softly a song I don’t know, sheltered in her own childish universe.


I look up and my eldest daughter asks:
‘Gemini, are there more planets in the universe?’
Her curiosity grows and she seeks her answers.

My husband is here too, through his good days, bad days and so-so days — the thing is, the uncertainty sometimes goes away, but then it comes back, although he handles it better every day. In the distance, I can hear the videos he’s watching, switching from football to a live stream of people playing Free Fire, and then on to cooking recipes.
And here I am, writing down what I see, what I hear. Perhaps it’s not a profound reflection, and the truth is I still haven’t managed to get out of the rut. But I no longer flail about or shout, because that makes it worse: I’ve learnt to move my foot and leg differently. That way, I can lift one foot, plant it firmly on top of that sinking mud, and, calmly, lift the other in the same way. And the thing is, in the end, the one who struggles the most gets tired, but the one who stays calm and uses their head gets out… perhaps not any faster, but certainly in one piece.

For this very reason, we mustn’t force our minds. When ideas don’t come, don’t go out looking for them; let them rest too, because when they arrive on their own, they do so more radiantly, more strongly and more inspiringly.
That’s how I feel today, and perhaps tomorrow too, but I’ll be here waiting until my ideas return, shouting out loud that they’ve come back recharged and full of love.

Créditos/Credits: La portada fue creadas en Gemini AI. Las fotografías usadas son de mi propiedad y tienen restricción de uso de terceros sin mi consentimiento. El texto fue traducido en DeepL versión free.



