Hay cosas que el ser humano da por hecho; por ejemplo, el tiempo ⏳. Sentimos que este es eterno, que podemos delegar cosas para "mañana" porque el tiempo sobra. Por lo menos así nos enseñaron, aunque, siendo sincera, no sé quién nos lo enseñó ni a causa de qué se originó esa lección errónea.
No es que el tiempo sobre, en realidad. La cruda verdad es que desperdiciamos este tiempo postergando tantas cosas que, cuando las quieres realizar, te llega la más brutal sorpresa: tus fuerzas ya no son las mismas que cuando tenías veinte años y decidiste posponer esa actividad para tus setenta.
Es ahí donde aparece el primer espejismo, aquel que llamamos bajo el nombre de "planes futuros": aquellos que se supone son el hambre de avanzar. Es lógico suponer que todo tiene su propio tiempo, pero ¿te habías dado cuenta de que la meta o la puerta llega tarde porque nosotros mismos dilatamos su llegada?
El segundo espejismo se llama "certeza". Todos la tenemos; es el modo de calmar la mente, sabiendo que algún día, más lejano que cercano, lograremos todos nuestros propósitos. Pero ¿cuántos planes llevamos postergando entonces?
Posponemos esos sueños esperando el momento adecuado, esa señal de "¡vamos, ahora sí!". Pero ¿por qué nos cuesta tanto enviarnos esa señal entonces?
Al comprender esto —que en su comienzo asusta, porque implica entender que atentamos de cierto modo contra nosotros mismos—, la cosa es la siguiente: sacrificamos nuestro presente persiguiendo construir nuestro perfecto futuro. Sin embargo, no hay culpas reales en buscar un futuro perfecto; la culpa cae en que olvidamos vivir de manera plena mientras ese futuro utópico llega.
Quizás el antídoto —si le podemos llamar de este modo, a sabiendas de que la mayoría de nosotros somos pésimos tomando medicamentos— sería la "proyección", ya que esta es una forma de esperanza real del presente hacia el futuro, sin saltar escalones ni cambiar de camino.
No obstante, debemos aprender realmente a bajar el volumen de la urgencia del mañana, teniendo en cuenta que vivimos permanentemente en el presente. De este modo, bajamos la ansiedad de alcanzar ese futuro distante, permitiéndonos lapsus de tiempo dedicados a lo simple y sencillo de la vida: una taza de café, un trozo de pastel, un helado o lo que sea que te guste, sin que disfrutar de eso signifique perder más tiempo en llegar a esa meta, ¿o no lo crees?
Al fin de cuentas, el único tiempo que realmente nos pertenece es ese latido torpe, sonoro y ruidoso que llamamos "hoy". Las voces sopranos llamadas futuro tendrán que seguir esperando; y si el mañana quiere encontrarnos, que sea con las manos sucias de tanto trabajar por ese sueño que ambos yo anhelamos.
Pero lo curioso acá es esto: si somos capaces de comprender hasta aquí que el tiempo lo desaprovechamos imaginando y exigiéndonos paciencia infinita en prórrogas eternas que jamás le concederíamos a un amigo, ¿por qué lo hacemos con nosotros? Es como si te dijeran: "No te enamores, no te cases, no tengas hijos". ¿Lo harías? ¿Aunque te digan que el tiempo es eterno y que, por más que tardes diez años, lo harás después?
¿Te das cuenta de lo paradójico de todo esto? Vemos lo erróneo, pero no hacemos mucho al respecto. Nos gastamos la vida ensayando para desempeñar un papel que llega tarde, olvidando que el telón puede cerrarse en cualquier instante —inclusive a media obra— sin siquiera dejarnos dar nuestro diálogo célebre.
El otro día miraba mis manos y pensé en todo esto, recordando a esa yo que decía: "Haré esto cuando tenga tiempo". Pero ese tiempo no llega, entonces... ¿por qué no hacerlo ahora? Y es que lo veo cuando la salud escasea y, ¡vaya sorpresa!, ahí saltan las verdades: perder tiempo cuando el tiempo no es eterno, pensando que "mañana estará todo bien" cuando el mañana no existe como tal, ya que será un nuevo hoy.
Una extraña costumbre que decido abandonar, porque comprendí que la vida no es un trámite que realizas en una ventanilla esperando a que aparezca tu número en la pantalla. Lo único que hay es este instante imperfecto, con su ruido, su cansancio y su belleza intacta, pidiéndonos permiso para ser habitado.
English
There are things that human beings take for granted; for example, time ⏳. We feel that it is eternal, that we can delegate things for "tomorrow" because time is in abundance. At least that is how we were taught, although, to be honest, I don't know who taught us or why that erroneous lesson originated.
It's not that time is in abundance, really. The crude truth is that we waste this time postponing so many things that, when you want to carry them out, the most brutal surprise hits you: your strength is no longer the same as when you were twenty and decided to postpone that activity for your seventies.
That is where the first mirage appears, the one we call by the name of "future plans": those that are supposed to be the hunger to move forward. It is logical to assume that everything has its own time, but had you noticed that the goal or the door arrives late because we ourselves delay its arrival?
The second mirage is called "certainty." We all have it; it is the way to calm the mind, knowing that someday, further away than closer, we will achieve all our purposes. But how many plans have we been postponing then?
We postpone those dreams waiting for the right moment, that sign of "come on, now's the time!". But why is it so hard for us to send ourselves that sign then?
Upon understanding this—which at first is frightening, because it implies understanding that we are in a way attacking ourselves—the thing is this: we sacrifice our present pursuing the construction of our perfect future. However, there is no real blame in seeking a perfect future; the blame falls on the fact that we forget to live fully while that utopian future arrives.
Perhaps the antidote—if we can call it this, knowing that most of us are terrible at taking medicine—would be "projection," since this is a form of real hope from the present toward the future, without skipping steps or changing paths.
However, we must truly learn to turn down the volume of tomorrow's urgency, keeping in mind that we live permanently in the present. In this way, we lower the anxiety of reaching that distant future, allowing ourselves lapses of time dedicated to the simple and uncomplicated things in life: a cup of coffee, a piece of cake, an ice cream, or whatever you like, without enjoying that meaning losing more time in reaching that goal, or don't you think so?
At the end of the day, the only time that truly belongs to us is that clumsy, loud, and noisy heartbeat we call "today." The soprano voices called the future will just have to keep waiting; and if tomorrow wants to find us, let it be with our hands dirty from working so hard for that dream that both selves yearn for.
But the curious thing here is this: if we are capable of understanding up to this point that we waste time by imagining and demanding infinite patience of ourselves in eternal extensions that we would never grant to a friend, why do we do it to ourselves? It is as if someone told you: "Don't fall in love, don't get married, don't have children." Would you do it? Even if they tell you that time is eternal and that, no matter how long it takes you ten years, you'll do it later?
Do you realize how paradoxical all this is? We see what is wrong, but we don't do much about it. We spend our lives rehearsing to play a role that arrives late, forgetting that the curtain can close at any moment—even midway through the play—without even letting us deliver our famous dialogue.
The other day I looked at my hands and thought about all this, remembering that past self of mine who said: "I'll do this when I have time." But that time never comes, so... why not do it now? And I see it when health becomes scarce and, what a surprise, that's when the truths jump out: wasting time when time is not eternal, thinking that "tomorrow everything will be fine" when tomorrow does not exist as such, since it will be a new today.
A strange habit that I decide to abandon, because I understood that life is not a procedure you carry out at a window waiting for your number to appear on the screen. The only thing there is, is this imperfect instant, with its noise, its tiredness, and its intact beauty, asking us for permission to be inhabited.
Would you like me to help you check the grammar or make any further adjustments to this translation?
Créditos/Credits: Las imágenes fueron creadas en Gemini AI. El texto fue traducido en DeepL versión free.



