The vast plain seems to stretch on forever. As far as the eye can see, the plain fades into the night mist. The paths crisscross, and only those who know it like the back of their hand dare to venture into those desolate lands.
There are many legends and ghost stories, and the llanero—who is superstitious—tells them to the rhythm of the harp, the cuatro, and the maracas. On this full moon night, there’s a party in the courtyard of the Los Potreros ranch, and in the shade of the almendrón trees, children and young people sit listening eagerly.
The legend of El Silbón is their favorite;
That ghost—which stands over two meters tall and carries a sack filled with the bones of his father, whom he murdered—is sung about in a powerful voice by Hilario, and when he imitates the whistle—the one that, the farther away it’s heard, indicates that the ghost is right behind the unsuspecting person it caught in the savanna at night—it sends a chill down more than one person’s spine.
Juancito, Pedro, and Ramón have stayed at the party past eight o’clock at night. Carried away by the joyful evening, they didn’t realize the time. They know they must return home before their parents notice and scold them.
Juancito recalls his father’s warning when he told him he was going with his friends to the party at the ranch.
"Don’t come home after dark—there are many evil beings on those roads, some still alive, but others wandering aimlessly as they atone for their sins, ready to scare anyone they come across."
"Yes, Father, we’ll be back before it gets dark."
But this time, Juancito, Pedro, and Ramón will have to set out, carrying their fear with them. They make their way through the pastures, and as they do, they put their trust in God.
They walk in silence and with haste. The hamlet lies beyond the hangman’s tree, where, according to legend, on full-moon nights you can see the silhouette of the soldier who died there during the War of Independence. And tonight, the immense moon stands out in the sky.
"There’s the tree! Let’s run to get ahead of it", says Ramón, who feels a chill run up his spine.
The three of them run along the dusty road and pass in front of the tree; as they do, they hear a piercing, mournful sound—it is the song of the yacabó.
"They heard that sound? Someone is going to die". Pedro’s eyes are wide with terror. “It’s a sign of death,” he repeats fearfully.
Juancito tries to stay calm.
“It’s just a bird singing! Nothing’s going to happen to us. We’re almost there.”
A long, straight road, where the cujies spread their dry branches in the summer, is all that separates them from the safety of their homes.
“Who’s coming?”
A low, cavernous voice rings out in front of them, and they freeze in fear.
“I asked who’s coming!”
A shadow begins to take shape. A man with a machete in his hand. On his face, red eyes stare intently, and a ghostly laugh begins to grow louder until it makes the road rumble.
“What do we do?” Ramón’s voice cracks.
“My grandmother used to tell me that evil is fought with a cross and a prayer.” And with that, he takes a crucifix from around his neck, and they all begin to pray, holding hands.
The shadow began to fade, and the three young men ran with all their might back to the hamlet and entered their homes, their bodies still trembling, while the dogs howled as if sensing something strange and evil.
The next morning, Juancito’s mom was chatting with her neighbors while they harvested corn in the garden.
"Last night, Juancito came home with a high fever. I had to put some cold, wet cloths on him and give him some malojillo tea so he could sleep".
"Carmen, Pedro came home the same way, and he was really scared."
"Same thing, Ramón. They must have run into something nasty on the way. That’s what they get for partying and letting nightfall catch them".
"That’s right, Comadre. You can’t tempt fate. Let this be a lesson to them."
VERSION EN ESPAÑOL
El llano en su inmensidad no parece tener fin. Hasta donde alcanza la vista, la llanura se pierde entre la bruma de la noche. Los caminos se cruzan y solo aquel que la conoce como la palma de su mano se arriesga a andar por esas soledades.
Hay muchas leyendas e historias de espantos, y el llanero, que es supersticioso, las cuenta al ritmo del arpa, cuatro y maracas. Esta noche de luna llena, hay fiesta en el patio del hato Los Potreros, y bajo la sombra de los almendrones, los niños y jóvenes se sientan a escucharlos con avidez.
La leyenda del Silbón es la preferida; ese espanto que mide más de dos metros y que carga un saco con los huesos de su padre, a quien asesinó, es cantada con una voz recia por Hilario, y cuando imita el silbido, ese que mientras más lejos se escucha, indica que el espanto está detrás del desprevenido que lo agarró la noche en la sabana, le para los pelos a más de uno.
Juancito, Pedro y Ramón se han quedado hasta pasadas las ocho de la noche en la fiesta. Emocionados por la alegre velada, no se dieron cuenta de la hora. Saben que deben regresar a sus casas antes que sus padres se den cuenta y los reprendan.
Juancito recuerda la advertencia de su padre, cuando le dijo que iba con sus amigos a la fiesta en el hato.
—No se vayan a venir con la oscurana, miren que hay muchos seres malignos por esos caminos, algunos todavía vivos, pero otros andan penando sus pecados, vagando sin rumbo fijo, pero dispuestos a asustar a quien se encuentren.
—Sí, padre, nos vendremos antes de que oscurezca.
Pero esta vez, Juancito, Pedro y Ramón tendrán que agarrar camino, con el miedo a cuestas. Se enrumban entre los potreros y, mientras lo hacen, se encomiendan a Dios.
Caminan en silencio y presurosos. El caserío está más allá del árbol del ahorcado, donde, según la leyenda, en noches de luna llena se puede ver la silueta del soldado que murió allí durante la guerra de independencia. Y esta noche la luna inmensa se destaca en el cielo.
—¡Allá está el árbol! Vamos a correr para adelantarlo,—dice Ramón, que siente un escalofrío que le llega a la cabeza.
Los tres corren por el camino polvoriento, y pasan frente al árbol; mientras lo hacen, escuchan un sonido penetrante y lúgubre; es el canto del yacabó.
—¿Escucharon ese sonido? Alguien va a morir. —los ojos de Pedro están desorbitadamente abiertos. —Es una señal de muerte, —repite con temor.
Juancito trata de mantener la calma.
—Es solo el canto de un ave. No nos va a pasar nada. Ya casi llegamos.
Un camino largo y recto, donde los cujies extienden sus ramas secas por el verano, es lo que los separa de la seguridad de sus casas.
—¿Quién viene?
Una voz baja y cavernosa se escucha frente a ellos, que quedan paralizados de miedo.
—Pregunté quién viene.
Una sombra comienza a dibujarse. Un hombre con un machete en la mano. En su rostro, unos ojos rojos miran fijamente y una risa espectral comienza a aumentar de volumen hasta hacer retumbar el camino.
—¿Qué hacemos? —La voz de Ramón se quiebra.
—Mi abuela me decía que el mal se combate con una cruz y un rezo. Y diciendo esto, se saca de su cuello un crucifijo y todos comienzan a rezar agarrados de las manos.
La sombra comenzó a desvanecerse y los tres jóvenes corrieron con todas sus fuerzas hasta el caserío y entraron a sus casas con el cuerpo aún temblando, mientras los perros aullaban como presintiendo algo extraño y maligno.
En la mañana siguiente, la mamá de Juancito conversaba con sus vecinas mientras cosechaban maíz en el conuco.
—Anoche Juancito llegó prendido de fiebre. Tuve que ponerle unos paños de agua fría y darle un té de malojillo para que pudiera dormir.
—Comadre Carmen, Pedro también llegó igual y estaba muy asustado.
—Igual, Ramón, comadres. Algo feo se deben haber encontrado en el camino. Eso les pasa por andar de fiesteros y dejar que los agarrara la noche.
—Así es, comadre. No se puede tentar al diablo. Ojalá que esto les sirva de escarmiento.
La traducción del texto al inglés los realice con www.deepl.com
